Albert Cossery, Les hommes oubliés de Dieu

" Elle était calmée maintenant. Elle était apaisée et douce et elle parlait avec sa voix de petite fille tendre et charnelle. La voix du fond de sa chair, celle qui ne trompe pas, la vraie. C’était une femme qui aimait avec tout son corps.
Viens t’étendre sur le divan, dit-il.
Il l’emporta serrée contre lui et la coucha sur le divan. Elle se laissa emporter et puis coucher sans rien dire. A présent, la paix était en elle à cause de ce qui allait suivre : les caresses. Elle s’abandonna de tout son long, laissant libres toutes les promesses de son corps. Elle était à lui si simplement et si profondément. Alors il se mit à la déshabiller avec une lenteur presque maladive comme s’il craignait de lui faire mal et aussi à cause d’une idée qui venait de surgir en lui : ne pas la posséder ce soir. Il savait que son désir d’elle était ce côté paisible de la vie, où toutes les angoisses disparaissent, où toutes les folies du cerveau meurent vaincues par l’impitoyable élan de jouissance. Mais il savait aussi que pour elle chaque jouissance était un pas de plus vers la mort. Elle était si frêle et elle se donnait toujours si entièrement. Elle apportait dans l’amour une telle ardeur qu’il lui semblait, chaque fois qu’il la prenait, qu’elle s’anéantissait dans l’amour comme dans une mort inépuisable, et qu’elle tentait de l’anéantir avec elle.


Pourquoi pauvre ? Est-ce parce que je dois mourir ? Mais je ne mourrai jamais pour toi, mon chéri. Pour toi, je serai toujours présente. Chaque fois que tu rencontreras sur ta route un enfant déguenillé qui a faim et froid et qu’à sa vue ton coeur frémira de révolte, je serai près de toi. L’enfant qui pleure parce qu’il a faim et froid, ça sera moi. L’homme accablé de soucis et qui ne sait où aller, ça sera moi. Et la femme délaissée et les amours rompues toujours à cause de l’argent, et tous les désirs insatisfaits et les envies de manger ou simplement respirer, tout cela, ça sera encore moi, toujours moi."

 

Albert Cossery – Oeuvres complètes Tome 1 – Editions Joelle Losfeld

 

 

Paula Balso